27 oct 2009

RUTINA


-¿Ónde ta’l mio xefe gabinete?


-Ehí, nel so despachu, señor presidente.

El fumu’l puru dexa la tarxeta visita del cabezaleru de Cordobello. Les vacaciones déxenlu siempres como nuevu, necesita más guerres que-y den descansu depués de trabayar abondo nel chigre del so despachu. La secretaria del so xefe de gabinete fai’l requiloriu de costume y ábre-y la puerta, saliendo l’aire de les ventanes del despachu abiertes nueche y día. Hasta nes feches de guerra alcontrábense abiertes, ye un vezu del xefe de gabinete que ye alérxicu a los despachos y por eso ta la mayoría’l tiempu na casa la so secretaria despachando muncho más gayoleru. Güei tien de tar nel palaciu gobiernu pa recibir al presidente nesos pocos díes que s’alcuentra ésti gobernando.

-Bonos díes, señor presidente.

-Bonos díes, señor xefe de gabinete. Siéntolo muncho tener de face-y venir a trabayar, yá sabe que ye fuerza mayor el primer día que m’atopo na capital. ¡Ah! Nel tren yá me lleeron la pazguatada qu’escribió’l blogpredicador esi.

-Piénsase tocáu pola mano de Dios. Contesté-y nel so nome.

-De xuru que bien fecho. Ési palurdu siempres anda colo mesmo, cualquier día vamos tener que convidalu a un viaxe.

-Sí, agospiándolu nun hotel de 5 sables y con caxa de pinu nel cuartu.

-Vamos asuntos más serio. Esa xente de la oposición tán faciendo un gastu pergrande a les nueses arques. Sedría bono camentar dalgo pa ellos.

-Home, cuando taben llibres n’Ariñán facíen más gastu.

-Asina y too, nun dexa d’abeyame pela tiesta la idega de facelos trabayar nos campos de fruta. Si se nieguen, nun habrá comida.

-Paezme bien. Pero la xente de Cordobello que trabayaben nellos, ¿ónde los metemos?

-Nun tren pa la zona picos. Una vegada ellí, el peligru nun ye cosa de nós.

-¿Vamos matalos?

-Que los mate la fame, el fríu y l’altura.

La puerta malpenes s’abre pol aire. El presidente despídese del so xefe gabinete de la que plizca a la secretaria. El xefe gabinete pon-y mal xestu, pero’l presidente yá nun lu mira. La secretaria abrázase a él y da-y un chuchu.

-Agora mesmo vamos pa la to casa, vidina.

EL BLOGPREDICADOR


Hermanos na fe, nun hai muncho que los nuesos ancestros colaron de la so tierra y finaron equí, nesta isllalla prometida. Nun hai que dicir que cuando llegamos nun había más que xente xabaz fozando pente’l cuchu y agora algamamos unos niveles de civilización pergrandes. Si nun fuere por nós, ellos taríen nun nivel de vida malpenes esistente, onde nun conocíen al so creador y dador de vida y nun teníen un gobiernu qu’axuntare a toos nun mesmu enfotu de llucha, l'algamar la riqueza de tola coleutividá tutoriada poles persones más capaces y cucies: los políticos y la ilesia. Ellos namái se tienen d’esmolecer en trabayar, dexando les coses series pa los gobernantes del espíritu y del cuerpu que van camudar los sos servicios en bienes. Nun habiendo dulda nel so progresu, tenemos d’amirar al nuesu futuru.


Cumplimos una parte del nuesu mandáu, llevalos pel camín del sacrificiu pa col nuesu Dios. Da-y al nuesu Dios la collecha de la tierra, que nós recoyeremos nel so nome. Agora hai que facer que los sos bienes se multipliquen, anque seya ufiertando la so vida probe y curtia. P’algamar esto tenemos de tar xuntos, dexar les nueses lluches y actuar como si fuéremos ún pol bien del nuesu Dios. Valió de guerres fates, d’engañifes azorollaes, de metes dixebraes. El nuesu Dios tara con toos nós si entamamos una sincera comunión d’hermandá y ente la xente de bona voluntá. Asperemos que les mios pallabres vos averen a la paz ente los homes de bon bautismu.

20 oct 2009

CAXES VACÍES


Silenciu. Na ilesia hai silenciu. Na cai hai silenciu. Nel cementeriu hai silenciu. Les autoridaes del gobiernu d’oposición vaciaron los llugares onde va pasar la comitiva mortuoria. Naide nun fue convidáu que nun fuere militar, eclesiásticu o políticu, nin los pás de les víctimes, nin la familia, nin los amigos, nin los conocíos, nin la xente del pueblu, naguaron por un funeral namái que pa ellos, p’amosar lo grandonos que son, lo gallos que son, y el dolor namái se traduz nun silenciu de vaciu. Los crisantemos asemeyen tener munchu color, el ruíu del silenciu asemeya una fiesta prau, les oraciones del cura asemeyen los glayíos d’un presentador de concursu, les muyeres de los políticos asemeyen raposes nun piteru enllenu pites, los militares de carrera asemeyen a culiebres sueltes en prau, la oposición asemeya ser honrada, tanta semeyanza dexa la cai enllena murnia, de mentira, de semeyances asemeyaes a una semeya de muerte. Nel paliu arrexúntense los cabezaleros de la ilesia, l’exércitu y la oposición, enchipaos d’arguyu pol españar d’una bomba que fino con cuatro víctimes d’una guerra pa probes, d’una guerra d’otros, qu’enxamás nun van sacar nengún provechu, sicasí nun van perder nengún dañu. La guerra, una pallabra de seyes lletres como muerte. Una pallabra qu’empampirola a los mozos que van a ella, nun siendo a desplicase'l porque d'ella. Una pallabra enllena d’odiu, mieu, muerte, tristura,…, pallabres toes enllenes de rocea.


Un españíu suena ente los féretros vacíos. Los políticos de la oposición cuerren pa los sos despachos, a recoyer lo de valor. Los cures cuerren coles muyeres pa dientro la ilesia. Los militares de carrera manden a los soldadinos defender la ciudá de la que cuerren pa la estación. Los trenes circulen a nenyures, col llutu cínicu de los que dan coles pates en culu pa llegar al andén cinco, onde siempres ta iguáu ún pa fuxir cuando faiga falta. A naide nun se-y ocurrió ponelo na vía uno, al par de la entrada, pa nun percorrer tolos requexos de la estación enantes d’aportar al andén cinco, que s’asitia no más fondero de tol ferrocarril. Si dalguién ye a saber el so plan de fuga y lo emplega enantes qu’ellos, nun son a camentar la que se diba montar; lo meyor ye nun pensalo, que les idegues tórnense en verdá cuando menos s’aspera. Nun imaxinaren que la estación d’Ariñán, una ciudá de malpenes noventa mil habitantes y capital d’una provincia na periferia, fuere tan grandona. Col aliendu nel estómadu, xuben les escaleres del primer vagón que se ve nel andén cinco, tan salvaos. El tren pita. La máquina ponse en marcha. Rinse. Abrácense. Los políticos, les sos muyeres y los cures que se salven na corripa d’al llau la estación. Una voz frayó la so felicidá.

-Señores, avíso-yos que nunos segundinos vamos garrar el desvíu pa la cárcele d’Ariñán. Ellí-yos aspera la meyor pitanza en dellos centímetros na rodiada.

Los cures y les muyeres nun dulden en garrar per unes escaleres al par de la sacristía. Baxen a tatás na escuridá. De sópito, noten como l’arzobispu prende una llámpara col so chisqueru de fumador de tres paquetes diarios y martirios de gociu na fin de selmana nel so palaciu arzobispal. Les catacumbes enfilen pal conventu de monxes qu’hai cuatro cais más p’alla, con muries que surden de la paré principal y qu’escuenden la vida de sacrificiu que lleven la xente de dios. Marmuren unes a otres, yá que nun yera la primer vez que pasaren pellí, de la qu’ellos dirixen los sos güeyos a carnes más moces y más ronques. Al entamar a xubir les escaleres, la puerta abrióse.

-Bones, señores. Nun escaezan dexar toles coses de valor que tengan. Ustedes, señores eclesiásticos, nun tengan vergoña en quedase cuasi esnudos. Tán entrando na nueva cárcele de muyeres d’Ariñán.

Les puertes del palaciu gubernamental d’Ariñán peslláronse. Los gobernantes na oposición respigáronse. Nun pescancien lo que pasa. Una lluz sal d’un cuartu nes altures. Ye’l del presidente na oposición, o meyor dicíemos del Conseyeru nel gobiernu. Toos dirixen les miraes al hasta entós xefe d’ellos.

-Nun hai prisa. Los mios zapatos asperen pa ser llimpias. Lo importante ye que les sos llingües ten ensin manches. Tanto fuxir pa les montañes pa depués acabar toos de llimpiabotes. Ah, cuando finen colos míos, tán los de tola xente al mio serviciu.

Unos barrios más llonxanos, la tristura trescala na xente que s’agolpa nuna esplanada a oyer a un home falar.

-Nun yeren mineros, pero como si lo fueren. Morrieron por mor d’una engarradiella de señoritos. Una engarradiella de xente ayén a Cordobello…

11 oct 2009

DE VUELTES COL TREN


El tren va a una velocidá qu’enxamás Ánxel viere en toles vueltes que diere naquellos díes. Cunten con nun tardar muncho en llegar. Los sos pies descansen nel asientu d’al llau, mentanto los prisioneros tan arrequexaos en metanes del vagón. Ánxel diz a Xuacu:
-¿Cuánto hai que nun ves a los tos pás?
-Nin m’alcuerdo.
Una voz tristaya sal del furacu onde tán los prisioneros. Lloramiquia y esvocexa dalgo de la so muyer y fíos. Otra consuélalu. Xuacu y Ánxel amírense un migayín cansos d’aquel requiloriu. Van esfarrapa-yos tol viaxe. Taba bien de tantu pesar. En menos d’un cuartu hora van montar una folixa de les que faen hestoria y aquellos dos nun llograríen finar con ella. Ánxel fai rebelguinos a Xuacu. Xuacu da respingos. Ánxel torna de nueves a face-y rebelguinos. Xuacu blinca delantre’l so collaciu. Nuna d’eses una cesta ablanes zarapica con ellos y sal per tol vagón. Xuacu glaya.
-Metióseme una ablana pel collar.
-Nun t’esmolezas muncho. Voi sacar les llaves –diz de la que les saca del bolsu. Intenta entrala pela zarradura, pero nun encaxa. Denguna d’elles encaxa.
-Nun me fadies. Nun me digas que mos engañaron.
-Como pininos.
El tren siguía’l so camín. Un camín d’incredulidá. Un camín de duldes. Un camín de mieu. El so vagón españa en cuantes pasa pela penúltima estación. Un españíu duro. Un españíu ablucante. Un españíu de dolor. Faese’l silenciu.

8 oct 2009

DE SORPRESA EN SORPRESA


Nel cuartu piquen a la puerta con ganes. Ánxel marmura delles vegaes un yá voi non mui covencíu. Óyense pisaes marchando depriesa y tornando a tou meter. La zarradura duelse del roce d’una llave. Ánxel arremella los güeyos namái vela a ella, a la roxa del día anterior, anque sedría más exautu dicir de la nueche anterior. Nun remembra que falare tan marcial, el so timbre de voz paez esfacese pente’l vidriu una botella oruxu. Ye más, abúlta-y menos dulce y afayadiza que la que conociere na xornada anterior. Hasta tien la sensación de que-y creció un bigote enriba de los imaxinaos llabios roxos y carnosos. Aquella muyer malpenes tenía nada que ver cola neña que tantu lu afalagare en chigre mentanto bebíen y canciaben. Dáben-y ganes de correr escaleres abaxo y nun aparar hasta llegar a les montañes de Cordobello, pa esguilales y pasar al otru llau, al otru mundiu. Sicasí, asperó que-y cuntare lo que diba pasar.
-Camarada, el comité de llucha quier falar contigo.
-¿Nun me digas que fue too mentira?
-Camarada, la causa ye la causa.
Nun volvió cruciar pallabra con ella, namái la siguió hasta’l cuartu onde se diben xuntar con él y dexóla pesllar la puerta. Amiráronlu serio, con della rocea. Ún d’ellos entamó a fala-y.
-Nun ye abondo lo que se dexo ver usté cola nuesa axente. Imaxínese que teníemos de saber d'usté enantes d’encarga-y una misión tan importante como ésta.
-Pueo imaxinar.
-Nuna hora saldrá un tren especial que lu tornara a onde ta’l gobiernu de la oposición. Va facelu col presidente del gobiernu que nun futuru va tar na oposición, anque quiciabes yá nun lu té si too va como tien de dir y seya’l so caberu viaxe. Amás dirá un home que tien tola pinta de ser el so ayudante y que tamién lu va xixilar. Con usté viaxará esi collaciu de vos que cada vegada que vien lu visita. Nun mos prestaría acabar con una amistá tan fonda y carnal. Nos vagones d’al llau de vos va dir xendos destacamentos que van finar con cualquier dulda de fuxida o cualquier posible ataque. Llevarán los cuatro unos collares, los d’ellos pa españar en cuantes ustedes tengan la mínima dulda, y los d’ustedes que van ruxir si ellos faen dalguna cosa sospechosa. Equí-y apurro les llaves de los cuatro collares, por si vustedes tienen dalguna vacalloria y tienen ganes de trebeyar. Dexámoslu colar pa qu’igüe tolo que tenga qu’iguar. ¡Ah! De la nuesa boca nun va salir nin un rispiu de que nun-y van les muyeres. Ta llueu.
-Aquella xente ta peor qu’una maniega. ¡Qué nun-y presten les muyeres! –camienta’l nuesu collaciu, escaeciéndose que cola sidra nun fue a facer nada.

6 oct 2009

SERIES DULDES


Ánxel aportó a Bellobello y empobinó pal llau de la ciudá gobernada pola oposición. Nel so cuartel xeneral acoyéronlu con un gran respiru, deseyosos de que-yos solucionare l’engorriu en que taben metíos. En apurriéndo-yos el so mensaxe, coló pa la cocina con una fame resacosa. Fizo llamar a Xuacu pa da-y les nueves de los sos pás y falar con él de dalgunos fechos de los que se decató. Xuacu llegó nun respiru.
-¡Ánxel! Nun t’asperaba tan ceo.
-Nun sé onde tamos metíos, Xuacu. Toi fartucu d’una guerra que namái ye pa la xente de la cai.
-Calla y ascucha. Menuda la que ta armada. Acordies a ellos, dalgún espía-yos cuntare onde s’alcontraba’l presidente’l gobiernu. Ellos prendiéronlu nuna güerta coleutiva na que figuraba como un trabayador más. Mentanto y non, ficiéronse col pueblu nel que descansaba’l presidente les fines de selmana. Ficiéronse con semeyes d’él onde apaez con xente abondo y truxéronles a la ciudá nun periquete. Casen col home deteníu.
-Nun veo entós que la ten armando.
-Son semeyes toes d’agora. Nun hai denguna de mozu nin de neñu. ¡Ah! Y en toes apaez col mesmu traxe y nel mesmu llugar.
-A lo meyor tán feches xuntes hai poco.
-¿El retratu tamién?
-¿Qué retratu?
-Nel palaciu había un retratu de la toma de poder hai venti años. Ye dafechu igual a agora, paez que nun pasare’l tiempu por él.
-Eso sí que ye raro.
-Amás, el deteníu diz que ye un llabrador que trabayaba na güerta coleutiva y que mataren a los sos collacios y a la so muyer y fíos.
-Home, ellos tán obligaos a mentir.
-Tamién ta un home que viniere al nuesu chigre los díes que se montare too esto, el llocu que se peleare colos sos collacios policíes. Asegura qu’esi home nun ye’l presidente.
-Lo meyor ye dexalo correr. Si ye’l presidente de verdá, la guerra ta finada. Alcuérdate qu’una mena de ganala ye pridando a dalgún de los sos cabezaleros.
-Y si nun ye, qué tamos a facer con esi probe llabrador, vamos portanos como unos mandamases con un probe de Cordobello. Tu nun lu oyisti falar, fala vieyo, nun lo fai como los finos que manden. Eso nun se pue imitar. Sal de dientro.
-Nun sé que dicite. Voi chucame un migayín y depués yá falamos.
-Ta bien, dexámoslo pa depués.

1 oct 2009

¿ÓNDE TA LA ESTACIÓN?


La boca ábrese y zárrase como si tuviere mazcando chicle en metanes d’una nueche de gran movimientu que llega tres d’una xornada onde la sidra enllenó vasos y vasos enantes de dexase d’espalmar. El cuerpu arremolínase d’un llau al otru esnidiando pente les sábanes sudaes que blinquen nes mantes y zarapiquen na colcha. La conciencia va y vien al tiempu que suaña y ronca, nun desplicándose como se xunten les velees y les chirlotaes nuna nueche de despreocupaes solombres. Una mosquitu mueve la mano d’Ánxel. Un ruíu constante espierta'l so seminsconciente. Para, para, diz a naide. La mano fártase de dir d’un llau al otru la cara. Nuna d’eses, arremángase un tortazu. Espierta. Tien prisa. Tenía de garrar un tren. Malpenes queden quince minutos pa que cole. Vístese. Péñase colos deos. Abre la puerta. Sal.
Baxa les escaleres de dos en dos. La lluz de la cai arreguila los sos güeyos d’Ánxel. Cuasi nun hai xente. El riscar ta acabante de pasar. Too cuerre. Les sos piernes tamién. Cuida que la estación ta cerca casa. Pero decátase que taba en casa Milio. Cerquina tamién, pero asítiase na otra direición. Van primero los pies que’l pensamientu. Nun santiamén ta de nueves coneutáu al GPS. Vaya folixa. Nun apararon de canciar. Nin de beber. Bueno, y porque nun dicilo, y de mexar. El que bebe sidra tien de saber mexala. Yá la ve. Dos mazanes y llegó. Lo que nun ye aclariar ye aquella cara. Rubia. Guapa, si, si, guapa. Taba’l par d’él na cama. Nun-y dixo nin adiós. Entra na estación.
-Misión oficial. Merco’l billete nel tren.
El xefe d’estación amíralu un migayín esteláu. El tren ta ellí averáu. Salta más que cuerre pel so andén. Un pitíu ruxe. Otru más grandono y entama andar. Nun lu pilla. Van matalu. Por segundinos va caye-y la de coyer.
-Tren con destín Bellobello va facer la so salida en cinco minutos nel anden dos.
Diba poder sacar hasta’l billete. El xefe estación vien-y con él y cola roxa al llau. Va ser una despidida hasta con besu.