24 nov 2009

L’ALBERGUE’L SEÑORITU


Les ropes nun-y presten, mírenlu de regüeyu y marmuren ente ellos de la que pasa, asina que tien de buscar per dalgún llau les afayadices pa un pidigüeñu. Nun ye creyer que cueste tanto’l facese con ropa esfilachao y puerco, lleva dalgunos de los barrios más probes y ningún quier camuda-y nin los calcetos. Naide nun quier acabar vistío como un señoritingo nun teniendo trabayu que-y avere la comida. Ehí ta l’albergue. Tovía ye ceo p’atopar xente. Pregunta pol que dirixe’l cotarru. Respónden-y que tien de venir pela nueche. El cuartu queda namái con él. Los farrapos tán dientro les caxes. Hai cartelos d’homes, muyeres, neños… Garra una caxa pa homes. Revuelve hasta topar más o menos de la so talla. Escóndelos na bolsa mano que pudo coyer de casa. Sal corriendo del edificiu. Na cai nun hai naide. Nos baxos nun hai naide. Na so esperanza nun hai naide.





Luzvitular, la so muyer, cacipla pel palaciu poniendo les coses al so gustu. Esti floreru verde ta meyor naquella mesa. Esa figurina tan prestosa ta meyor naquel secreter. Los nervios tan meyor n'otru ser. Nun se siente picar a la puerta. A ella nun-y presten los paisanos que nun tienen puntualidá. Guapo ye pero fálta-y la chapeta, y la chapeta hai cuantayá que la cosiere a un reló.

-Señora. Al teléfonu -acápiala la criada.

-¿Quién ye? –pregunta ella pel teléfonu.

-Mira, ye que voi tardar un migayito–contésta-y una voz d’home.

-Entós quédate onde tas, que pa llegar tardito ya taba’l mio homito.

Les llárimes esvarien peles sos mexelles. Dende que marchare Amalio nun hubo home que la contentare. Pa ella que-y facía falta dalguién al que pone-y los cuernos. Na so cabeza entamó a abeyar la idega d’atopar dalguién que la llevare al altar. Lo primero que tenía de facer ye llograr la nulidá del casoriu con Amalio.




La nueche enllena l’albergue de xente pidigüeñu que fina la so xornada de buscar pelos requexos dalgo que llevase a la boca. El cabezaleru del llocal llegare al mesmu, prendiendo la lluz del so despachu y arrexuntándose los probes con problemes na so puerta. Amalio entra col so nuevu traxe d’Emilio Pidigüiñuchi. Les miraes nun choquen con la de so, la cosa ta tranquilino y la ropa fizo’l so efeutu. De sópitu, un argayu persones vase pa les meses, la hora la cena nun aspera. Amalio tien de dir a lo fonderu’l llugar p'atopar un llugar onde sentar.

-Señor, aspere un migayín que salga’l direutor y faigamos la oración.

-Perdón. Soi nuevu nesti albergue.

-Nesti y n’otros de la ciudá –informa’l blogpredicador al so siguidor-. Esti home ye d’otra parroquia y sedría de mal gustu que nun-y ufierte sitiu na mio mesa.

Dos de los sos homes garren a Amalio pelos brazos y métenlu nel despachu. El blogpredicador reza la oración davezu y fala cola xente como tolos díes. Amalio nun ye a creyer lo qu’asocede. Aquel que nun tiempu taba baxo’l so gobiernu alcuéntrase agora per enriba d’él. Nun podía fuxir, nin glayar socorru y nin siquier engarrase colos sos contrincantes, en cualquier situación saldría mal paráu. Asperar. Asperar que’l blogpredicador acabare col bañu mases pidigüeñes que se taba dando.

-El mio bon xefe de gabinete, o ye meyor dicir l’antiguu xefe –rióse seliquino y siguió col requiloriu-. Equí ta l’home qu’esfarrapó’l mio futuru


-Nun escaezas qu’esfarraparon el mio tamién. Amás, fueron elles les que nos lo esfarraparon a los dos.


-Si nun apaecieres faciendo virgayaes nesa blognovela, otru gallu cantaría.


-Gallu, pero non pitu.


-Home, pa enriba graciosu. Da-y una cuelma que nun seya a escaecela na vida.

Amalio nun apara de glayar. Los homes sácanlu pela puerta d’atrás. En llegando al basureru, entamen arremanga-y per tolos llaos. Yá nun-y sal nin un gorgutu pela garganta. La borrina surde pasu ente pasu. El silenciu faese. Negro. Silenciu negro.

Nun seyas vagonzón, escueye ser una les persones de Cordobello y critica a los personaxes d'esta blognovela. Comenta que faen, onde lo faen, como lo faen... Naide nun te va comer, nun van conocer el to nome, solo'l nomatu qu'emplegas.

17 nov 2009

NUN M'APETEZ GARRALU



Suéna-y el móvil. Hai yá díes que paez nun esistir pa la xente qu’enantes-y taba llamando un día sí y otru tamién. Nun-y apetez garralu. Si ye urxente, quien seya tien tiempu pa marcar otra vegada’l númberu. Cafiantes. Cuando yes dalguién, tán allampiando porque-yos vaigas a les sos fiestes, porque los nomes anque fuere en suaños, porque tes con ellos un minutín de la to vida. Agora nun te conviden, nin te nomen, nin tán a mas de doscientos quilómetros de ti. La vida ye asina de castrona. Un día yes la de dios y al otru nun yes naide. Y ónde va dormir güei. Nel albergue d’ayeri malpenes lu dexaron pegar un güeyu cuando yá tenía de tener l’otru xixilando. La ropa que lleva ye mui nuevo. Aquellos pioyosos naguaben por desvistilu y quita-y tolo de valor que tuviere. Si supieren que nun-y dexaren cuasi l’aire que respira. Vaya. Suena otra vuelta. Va ser dalguién que daveres quier falar con él. Nun conoz el númberu. Asina too, va garralu.


-¿Quién ye?

-Amalio, suenes un migayín tristayu.

-¡Foina! Depués que me dexareis la mio muyer y tu con una mano pa en delantre y otra pa en detrás.

-Home, nun me digas qu’un xefe de gabinete nun tien pa un café.

-Sí, sí. Xefe de gabinete, xefe de gabinete. Nun tuvieron tiempu pa echame.

-Meyor, agora tíes tol tiempu del mundu.

-Sacavera –y cuelga.


Más cerca de lo qu’imaxina, tien al xostrón del blogpredicador. A diferencia d’él, nun lu echaron los sos xefes, los obispos. Sedría mal visto pola xerarquía si faen públicu tolo asocedío. Lo meyor ye destinalu nes afueres de la ciudá, pa que nun fale, y escaecelu. La ilesia nun estrema caridá y abandonu cuando se fala del so futuru económicu y social, anque la parte de les perres seya más importante.

Busca na memoria del móvil el númberu de la Condesa de Felguecuentu. Lleva dos díes intentando falar con ella. Como les otres vegaes, el móvil suena pero naide lu garra. Nun hai muncho yera ella la que lu llamaba a toles hores del día, fueren hores de cama o de vixilia, de soledá o de compaña. Vuelve de nueves a marcar el númberu. Descuelguen.

-¡Yá ta bien! Déxame tranquila.

-Nun cuelgues. En dos minutinos cuéntote pa que te llame.

-Perdisti mediu.

-Nun soi vivir ensin ti. Nun soi a tar tan lloñe de ti.

-Sí, home sí. Acabes de dicir una verdá como un santu. Nun pues tar lloñe mi, nun barriu de pidigüeños, onde nun hai folixes nin comida de primera.

-Eso nun ye verdá.

-Nin lo ye tolos neños colos que tuvisti. Nun te voi dar nin el minutu.

La comunicación córtase. El blogpredicador llama de nueves. Contésta-y.

-Toi col neñu que ta agora nel to puestu, porque malpenes tien venti años y ta buenísimo. Asina que déxanos tranquilos –diz-y colgando. El nun torna marcar.


Nel despachu de presidencia atópase como siempres la secretaria del presidente. Si dalguién quier charrar col cabezaleru del país, lo más seguru ye que s’atope cola so secretaria trabayando y trabayando hores y hores, díes y díes, selmanes y selmanes, meses y meses, años y años. El so e-mail dibúxase como la única forma de ponese en contautu col so xefe, qu’enxamás s’alcontrará nel so despachu al nun ser que seya una urxencia o dalgún convite. Suena’l teléfonu.

-Llarina, buenes. Va unviar un despachu urxente al blog nel que se-y diga que ta prohibíu asoleyar les opiniones de los personaxes qu’apaezan na so hestoria. El señor obispu va encargase de quefaiga comentarios.

-Aspere un migayín, tengo de garrar papel.

-¡Un migayito! Díxi-y qu’ente la xente fino dizse migayito. Los diminutivos son en –ito y –ita. Los que vinimos del otru llau del cordal nun emplegamos –ino y –ina porque ye mui aldeganu.

-Yo nun vini del otru llau del cordal.

-Pero trabaya pa uno.

Llarina piensa que los que son orixinarios de Cordobello yá tán un migayín cansos d’oyir fataes de los que n’otres dómines taben al otru llau del cordal. Amás, son los únicos que trabayen. Prende un pitu y entama a fumalu mientres dexa tolos mandaos pa depués.

9 nov 2009

DESPIDÍES (Non la nuesa, claro)


Tuxa nun dexa de mirar pal reló. Hai yá diez minutucos que tán avisando que los pasaxeros tienen d’embarcar nel avión. El so xefe de gabinete nun vien, asperó que lo ficiere raspiando la hora y, como nun lo fizo, enanchó’l tiempu por aquello de lo malo que ta aparcar nel aeropuertu. Enfila pa la puerta númberu nueve, camín d’aquel branu de doce meses nel que se diba somorguiar na costa sur de la isllalla, apúrre-y la tarxeta d’embarque a l’azafata y entra na zona de primera. El so asientu ye’l 7C, polo que tien de pedi-y pasu al home que ta sentáu al so llau.


-Por favor, sedría tan aquello de dexame pasar al mio asientu.

-Home, Tuxa. Ta bien que trabayes al par mio, pero nun fai falta que seyas tan fina.

Los güeyos cayeron n’hipnosis. Sabe la colonia qu’usa, el despachu nel que ta, la xente colo que se xunta, les marques de ropa y calzáu qu’emplega, tolo inimaxinable qu’una aveza a conocer d’un bombóm, pero nun sabe’l so nome. Va ser que ye fata. Va pa cuatro años que ta cerquina d’él y refresca cada vegada que lu ve, por embargo nun parare a enterase del so nome.

-Nun me digas que nun me conoces. Soi Xandro, el del despachu del presidente.

-Como nun te diba conocer.

-Vas tamién de vacaciones.

-Va ser que sí, anque les míes de xuru que son más llargues que les tuyes.

-¿Tas segura?

L’avión despegó. Non mui lloñe d’ellí alcuéntrase'l palaciu del so vieyu amante Amalio de la Esllava Fecho, qu’intenta convencer a la so muyer de que ye l’amor de la so vida. Ella amira una revista na que sal nuna fiesta de sociedá a la qu’él nun fue por tar cola so amante. Él fala, ella calla. Él razona, ella aporfia en silenciu. Él alvierte qu’ella nun lu ascucha, ella ta pensando nel menú de mañana pa los cocineros.

-Luzvitular, créasme o non, enxamás nun quise a nenguna más qu’a ti. Yes la muyer qu’enxamás nun voi escaecer.

-Toi fartuca de tanta cursilada. Nun sedrá a pescanciar que tengo celebru.

-Luzvitular, nun esfaigas el mio corazón. Nun esmigayes los mios sentimientos pa contigo.

-Valió, poeta frustráu. Agora vas coyer les tos coses y vas colar pa nun volver. Yá iguaremos el divorciu y eses coses, de mano déxame tranquila.

-Asina qu’eses tenemos. Pues nun vas llograr nada de min.

-Les xoyes, el palaciu con tolo que ta dientro y les perres de la mio familia, ¿paezte poco?

-Yá falaremos.

Amalio sal del palaciu y dirixe los sos pasos pa la cai central, onde tán tolos bancos. El so xestu ye d’esboroñar a tol que se-y punxere per delantre. Una per una percorri toles sucursales. En toes-y dicen que la so secretaria fuere’l día anterior a pesllar la cuenta. Que llevaba un papel cola so firma. Que fuere too llegal. Nún d’ellos cunten-y qu’abrió una cuenta al nome d’ella. Amalio nun fala. Amalio nun amira. Amalio ta arruináu.

3 nov 2009

UNA MAÑANA NA CAMA


El ruíu la cama nun dexa oyer el timbre la puerta que ruxe y ruxe una vuelta y otra de la que’l xefe de gabinete y la so secretaria nun paren de trebeyar. Cuando sal la chirlotada entama a sonar golpes na madera que faen blincar a la pareya hasta cayer en suelu. Él garra’l pantalón y xúbelo peles piernes de la que se decata qu’ella va pa la entrada esnuda.


-Pon polo menos la bata.

-Voi namás ver quien ye pela ventana.

Arremella los güeyos. Amira pal xefe de gabinete y diz-y:

-Ye’l blogpredicador.

El xardín ta llento pela xelada. Los sos pies nun se decaten d’ello. La so secretaria dexa sonar la so voz mentanto’l blogpredicador nun dexa de vocinglar y facer dalguna estiella. Arranca’l coche a mediu vistir. El blogpredicador cuerre pal soníu pero llega cuando namái queda’l fumu. La secretaria abre la puerta principal. El blogpredicador cuerre de nueves pa ella. La secretaria va pesllar. El blogpredicador llega pa pone-y el pie.

-Nin se-y ocurra. Nun pieslle o entamo a glayar en metanes de la cai pa s’entere tol vecindariu.

-Nun lu vi. Diba duchame.

-¿Quién taba con usté? El xefe de departamentu, ¿eh?

-Ta llocu. Taba sola.

-Venía a buscar al so xefe p’avisalu de dalgo importante.

-Que la xente la oposición nun diba trabayar nos praos. Yá lo sabíemos…sabía.

-¡Qué diz usté! ¡Ta lloca! Diba dici-yos qu'o daben más subvención a la ilesia o colábemos de Cordobello. Como lo oye. Picos p’arriba y a la tierra d’onde vinimos.

-Cuando vaiga trabayar yá-ylo cuntare. Usté perdone.

Diz de la que pieslla la puerta. El teléfonu entama sonar. La secretaria gárralu.

-Nun ta. Porque tola xente camienta que ta equí.

-Mira, guapa. Soi´l presidente y esto ye urxente.

-El señor xefe de gabinete nun ta equí. Namái duchame aspero falar con él.

-Díga-y que plan de la oposición salió bien. Demasiáu bien, diría yo.

-Asina-ylo diré.

Malpenes lo cuelga y entama sonar. El xestu ye’l de deseyar qu’esapaeciere, que nun volviere cafiala, que marchare de la casa pela ventana.

-¿Quién ye?

-Soi yo, cariñín. Vine pa la oficina.

-El meyor sitiu onde podíes tar. Namái que falten per mar pa facer un desembarco na mio casa preguntando por ti. Por mar y aire yá los ficieron.

-Probina ella. Eso vamos tener d’igualo.

-Sí, marchando unos díes de vacaciones cola to tarxeta Visa oru na que soi firma autorizada. Manguán. Cobarde….

-Nun me faigas eso, amor. ¿Vas obligame a cortate la Visa?

-Hai yá tiempu que cambié la to firma. Por seguridá, yá m’entiendes.

-Castrona…