CANTANDO BAXO LA LLUVIA

Llenzu Escritu 4

Entrar nel estudiu fo sentime como una estrella de cine. Namái qu’un oficinista diba arrodiase de figurones de la interpretación. Ordenaría-yos les vides dende les mios cuatro muries: ónde rodaben, con quién, ónde firmaben los sos autógrafos,… Pasé per milenta casi llevantaes con andamios grandonos pa teneles de pie. Acolumbré hangares descomanaos nos que s’escondíen cases, hospitales, chigres,… Hasta que llegué onde m’esperaben los papeles la mio vida. Xusto ellí, nun requexín, un home baillaba de farola en farola bañáu en mangueres de lluvia. Nun abultaben filmalu. Naide nun glayaba: ¡Corten! Pero él nun aparaba de danciar, percorriendo les faroles y vuelta a entamar.


Diez años depués, naide nun desplicaba lo que facía aquel home ellí. Nin xefes, nin obreros, nin guah.es yeren a dicime la razón de tanto baille baxo la lluvia. Punxi pates pa enriba archivos. Repasé a tatás les axendes del estudiu. Baxé onde la esllava’l llugar. Nun atopé denguna desplicación pal fechu. Nin los sindicalistes teníen conocencia de qu’hubiere nenguna protesta d’años.

Unviáronme pa tirar los papelos vieyos. Revisélos enantes. Ellí alcontré una fueya de despidu ensin firmar. Un actor secundariu diba ser echáu pero naide nun s’alcordó de firmalu. Nun aparó de recibir nómines. Nin de dir trabayar. Y muncho menos de baillar.

Ilustrador: Miguel Jiménez