Milio siempre
zarapicaba cola lletra “p” de MENÚ ESPECIAL. Quería facer tanto rebilicoque que
nun yera a ello y piciábala. La resacona obligábalu a apeguñala cola s y torcíase-y
toa. Borraba l’ESPECIAL y otra vuelta al mesmo sitiu. Entamaba a escribilu de
nueves con procuru de nun tracamundiase. Tal como taba aquel día echaría abondo
en facelu. Nun había dulda dala que yera un migayín pexigueres, en cuentes de
vivir la vida d’una forma cenciella, prestába-y búscar dificultaes. Paeció
qu’aquella vuelta saliere-y la cosa como tenía de ser, la “p” quedáre-y de lo
más guapo en dellos meses. Mentanto nun fuere a cruciáse-y nenguna les lletres
que faltaben, nun diba tardar n’entrar na galería d’oru de les pizarres de
menús. La “l” paecía fácil pero siendo la cabera poníase un rispiu saltona. Yera
lo mesmo como saliere. Abultába-y espontánea. Echó correr a la busca Xuacu pa
que lu emponderare y truxere-y la máquina fotos, les perres del premiu “pizarra
del mes” nun yera que les tuviere pero si nun mandaba les semeyes de xuru que diben
pa otru bolsu.
-¡Xuacu,
Xuacu…! Nun sé pa que se fai’l día folgueta pa ti. Tas tol día mangándola.
-¿Qué ye, ho?
Nun dexes a ún preparase.
-Hai más
d’una hora que teníes de tar preparáu. Tíra-y unes semeyes a esta pizarra mentanto
voi al escusáu.
Xuacu tomaba
les semeyes de campeonatu, pero enantes de sacales tenía de face-yos un estudiu
fonderu de lluz, contraste y otros requilorios. Eso si atopaba a la primera la
máquina y nun tenía de dir buscala a
Pernambucu. Con suerte acabaría de tomales pa la hora la cena.
Pela puerta
entró’l primer famientu y nun taba la cocina abierta. El menú especial diba
enllenar el chigre de pidigüeños como yera vezu nos díes de contraseña. El
llantar precios baxos arrexuntaba a tola xente con ganes lloques por comer,
ensin aparase muncho a cavilgar que dibes pone-yos en platu. Esi día poníase
“ropa vieyo” con tolo que-yos quedaba na despensa. La cocinera especializóse
nello depués d’iguar tantos menús especiales. Había más de diez años que-yos
encargaren el pasar la contraseña y mialma que yera chollu chollu.
Escomencipiaba’l
baille de lleguar, sirvi-yos, facese los remolones, llograr que paguen d’una
vez y marchar. En cuantes dexaben la mesa llibre, otros probes la ocupaben.
Había tanta xente nel llocal que nun se decataren del grupín de mendigos de
diseñu. Nunca nun los vieren nel comedor de los famientos. Miraben pa los otros
pidigüeños como si asperaren alcontrar a dalguién conocíu. Esos teníen más
dineru que’l dueñu’l chigre y tolos que comíen nun mes. Lo meyor sedría que tiraren
el mensaxe colos esperdicios de la mesa que taben recoyendo y qu’albortaren la
entrega. Aquellos marruanes parecíen policíes y andaben de xuru a la gueta. Diba
costa-yos tiralu, enxamás nun lo ficieren enantes. Disimularon pa que nun se
decataren que los golieren hasta’l fondu. Fue fala-yos normal, poniendo procuru en nun tatexar.
-Tóca-yos a
los señores.
-Gracies.
-Voi
llimpia-yos la mesa.
Milio recoyóla y
fuxó pa la cocina. Zarapicó y cayéron-y los platos. Dio-yos instrucciones a
tolos de dientro, salió de nueves y empobinóse pa escontra ellos.
-¿Qué va ser?
-¿Qué quier
que seya? Cuatro menús.
Xiróse y miró
pal mostrador. Notó un home que cruciaba los güeyos con él. Los policíes nun
dexaben de fixase. Entós, díxo-y al del mostrador:
-Güei nun
ponemos sidra, tamos qu’echamos fumu.
L’home nun arrepostió
nada. Coyó’l so abrigu y coló a tou meter. Pa que depués falaren de la resaca
de la mar o de la cabeza, taba acabante conocer la resaca de la policía y tenía
tol estómadu con voltures. Milio crució los deos y encomendóse a toles Xanes los
chigres.
.
No hay comentarios:
Publicar un comentario